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Per un pensiero del finito. Intervista a Salvatore Natoli 
 
di Carlo Crosato 
 
In questa intervista, Salvatore Natoli ripercorre il suo complessivo itinerario filosofico, dal giovanile 
apprendistato presso la scuola di Gustavo Bontadini ed Emanuele Severino fino alle ricerche più recenti. Al 
centro di tale itinerario vi è la costruzione di un’etica del finito, capace di fare i conti con le molteplici, e 
anche dolorose, esperienze del vivere.   
 
 
Per cominciare, potrebbe essere interessante indagare la sua “provenienza filosofica”. Di 
educazione religiosa – come dichiara rispondendo alle puntuali domande di Francesca Nodari, in La 
mia filosofia
1–; ma fra i suoi riferimenti accademici primari troviamo Severino. Da un punto di vista 
contenutistico, come le riflessioni severiniane hanno influenzato il suo percorso filosofico?  
 
Giovane liceale, religiosamente motivato non fosse altro che per ambiente e formazione, 
ritenevo che l’atteggiamento filosofico esigesse di prendere in considerazione le obiezioni degli 
avversari per dare adeguata giustificazione alle proprie convinzioni e certezze. In questo fui 
fortemente motivato da professori  di cultura laica – uno in particolare  marxista – e a tale scopo 
lessi molto in cerca di ragioni e prove. Provenendo dal mondo cattolico, cominciai a leggere 
relativamente presto Tommaso d’Aquino appassionandomi alla quaestio. Devo a questo la mia 
iniziazione al ragionamento e, ex post, posso paradossalmente dire che la religione ha fatto da 
involucro per il generarsi – come direbbe Galilei – del gusto per la bellezza dei perfetti 
ragionamenti.  
Andai, dunque, alla Cattolica spinto da una domanda di razionalità e la questione teologica, 
per eterogenesi dei fini, si rivelò occasione per un esercizio razionale. In Cattolica, si ragionava  
intorno  alle  prove dell’esistenza di Dio, ma per tal via anche di principio di non contraddizione, di 
struttura del fondamento. Discutere su Dio equivaleva – come peraltro in tutta la storia della 
filosofia – a discutere di logica, ontologia, teoria della conoscenza; ma in più – almeno per me – con 
una forte componente esistenziale e perciò ben lontana dalle dispute accademiche. Mi trovai in 
Cattolica in un momento propizio, perché era in atto un serrato dibattito tra Bontadini e Severino 
dove si trattava di tracciare il discrimine tra il vero e il falso – l’incontrovertibile –, si trattava di 
definire niente meno che la struttura del reale o, per usare un titolo severiniano, La struttura 
originaria.  
Ora, proprio affrontando questi argomenti – quasi senza che me ne rendessi conto – la 
questione di Dio si mutava sempre di più in questione di verità. Mi trovai, perciò, fuori dal mio 
sistema di credenze quasi per un interno sviluppo e senza nessun trauma. Tuttavia, ho smesso 
d’essere cristiano senza preclusioni preconcette nei confronti dell’esperienza religiosa ma, caso mai, 
interrogandomi – curiosamente e illuministicamente –  sul perché e da cosa nasce questa volontà di 
credere. Cosa che non riguarda solo i mondi religiosi, ma le ideologie, i miti politici, le credenze 
collettive, le psicologie individuali. Quest’atteggiamento ha fatto da matrice alle mie ricerche 
future: esemplare in questo senso il mio saggio, L’esperienza del dolore.  
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 Quando, nel 1986, lei inizia a delineare le “forme del patire nella cultura occidentale”2, propone 
l’esperienza del dolore come una dialettica tra il particolare e l’universale, per cui ogni individuo può 
riscoprirsi soffrire il proprio male determinato, che è al contempo il soffrire di ogni uomo. 
Nell’età post-moderna, quale considerazione resta del dolore? Un solidale riconoscimento della 
precarietà della vita di ognuno di noi? Una diffusa lotta di tutti contro tutti per resistere in vita e 
potenza? Una lettura alessitimica tecnico-clinica di sintomi e patologie psicofisiche? 
 
Come premessa, dovrei dire che non ho mai creduto che la filosofia potesse spiegare tutto, 
ma ritenevo che potesse comunque gettare una qualche luce sui grandi dilemmi della vita che 
costituiscono il buio dell’esistenza. E di questo ero, in qualche modo, convinto, fino a che non mi 
sono confrontato con il dolore, finché non l’ho pensato fino in fondo. Ho preso, allora, piena 
consapevolezza di come ogni argomentazione, innanzi al dolore, fallisca.  
La sofferenza – almeno prima facie – rende balbettio ogni tentativo di spiegazione. Vi sono 
eventi che quando irrompono lacerano il linguaggio, si collocano al di sotto e al di sopra di esso. Le 
parole finiscono per essere di troppo perché vane; e nel contempo paiono sempre troppo poche. 
Tuttavia, chi soffre aspetta la parola che salva: il dolore diviene sostenibile se diviene, in qualche  
modo, dicibile. Perché, nonostante tutto, esiste un linguaggio della sofferenza, ma è reperibile solo 
nei modi e nelle forme con cui si strutturano le società, le culture e quindi le sensibilità. La 
riflessione sulla sofferenza mi ha spinto perciò ad analizzare il nesso tra linguaggio, civiltà e 
culture.  
Ora, uomini diversi che vivono in tempi, culture e società diverse possono essere colpiti dagli 
stessi mali, patire i medesimi danni; ma l’essere colpiti dagli stessi mali non vuol dire che si soffre 
allo stesso modo: se il senso che si conferisce al dolore è diverso, diverso è anche il vissuto degli 
uomini, a seconda delle loro diverse convinzioni e credenze. Gli scenari di senso permettono a chi 
soffre di vivere il proprio dolore, perché gli permettono di raccontarlo a qualcuno e, perciò, anche di 
affidarsi. 
I secoli cristiani sono esistiti e hanno permesso agli uomini di sostenere meglio la propria 
sofferenza perché in qualche modo la motivavano, evitando che la vita fosse vissuta come puro 
spreco. Tutto ciò ha funzionato. Diversa è invece l’esperienza del dolore nell’età secolare. L’uomo 
è un ente naturale e per risolvere il problema del dolore bisogna trattarlo come tale. La scienza oggi 
lo fa e con ampio successo. Con la tecnica, l’uomo può intervenire sulla natura e, conoscendone le 
forze, può giocare contro di essa e a vantaggio dell’uomo. Sotto quest’aspetto, l’uomo diventa, 
sempre di più, oggetto di scienza, e scienza e tecnica sembrano le uniche a possedere parole 
efficaci, quelle che salvano. Per questo, nel dolore, gli uomini fanno ricorso alla scienza senza 
neppure pensarci. 
Ma la scienza, nonostante i suoi progressi, ha prolungato la vita ma, almeno finora, non ha 
annullato la sofferenza. La vita media si è certamente allungata, ma non sempre si vive in 
condizioni di benessere. Le lunghe vecchiaie sono segno di un indubbio successo, ma costituiscono 
anche un nuovo grande problema. Si può vivere anche a lungo, ma ha senso se la vita si muta 
spesso in una lunga convalescenza? A ciò è da aggiungere che i successi della tecnica innalzano le 
aspettative; ma quanto più queste sono elevate, tanto più forti sono le delusioni: accade che, mentre 
la tecnica è nelle condizioni di lenire il dolore e in molti casi addirittura di eliminarlo, viene poi 
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chiamata in causa per eliminare il sofferente quando non è più possibile curarlo. Mai come adesso – 
e con ragione – si parla di “vivibilità della vita”. I successi hanno introdotto nuovi fattori di 
delusione e con essi nuove malattie e in specie un incremento di quelle dell’anima.  
È da aggiungere che viviamo in una società che nasconde la morte. Un tempo, nelle società 
rurali o anche cittadine, ma non ancora metropolitane, la morte era un fatto pubblico: era uno 
stringersi insieme per colmare un vuoto, per ritessere con rafforzati legami la trama interrotta della 
vita. Oggi la morte è rimossa. La nostra è una società del fitness, che mostra sempre immagini di 
vita giovane e bella quasi non si dovesse mai morire. Si è così prodotto un immaginario di bellezza 
che per essere persuasivo deve far scomparire ogni minimo soffrire. Di contro, la morte è esibita 
senza alcun pudore e con il massimo di volgarità. Abbiamo una sorta di apoteosi del macabro, in 
cui, per lo più, la morte di cui si mostrano le immagini e di cui si coltiva l’immaginario è soprattutto 
la morte inflitta, evocata attraverso il delitto e che, per tal via, diviene un buon argomento per 
sceneggiare fiction.   
La morte esibita viene privata della sua unicità, tassatività, assolutezza. 
Insomma, la modernità nel suo sviluppo ha dissolto le comunità d’appartenenza, quelle dove 
si nasceva e si moriva senza mai abbandonarle. Il lento e progressivo disfarsi della vita comunitaria 
ha rafforzato il sentimento di autonomia. Ma ciò ha prodotto una più netta demarcazione tra 
«pubblico» e «privato» che nel tempo ha dato luogo a un clima di riservatezza prima poco 
conosciuto. Oggi si distingue con più attenzione tra intimi ed estranei: ora è agli intimi che si 
confida la propria sofferenza, è in loro che si trova condivisione, è da loro che vorremmo essere 
accompagnati nella morte. Nel disfacimento delle comunità naturali, in Occidente si diffondono 
sempre di più comunità d’elezione. E per questo il morire diviene sempre di più vicenda privata e 
ne partecipano solo quelli che hanno interesse per la nostra vita. La morte segreta è, dunque, altro 
dalla rimozione della morte. Il sentimento di riservatezza, che è uno dei pregi, quando c’è, della 
società contemporanea, ha coperto la morte di pudore, l’ha velata. L’intimità esige e impone 
rispetto. 
 
 
La sua proposta etica fa particolare riferimento alla finitezza dell’uomo3: quando, in epoca 
moderna, l’Occidente denuncia come superfetazioni le forme della ragione oggettiva, ogni senso pare 
decadere. 
L’uomo si riscopre finito, non di una finitezza negativa nel confronto con il Creatore, ma di una 
finitezza naturale. Ma se l’uomo greco poteva contare su una ragione oggettiva la cui verità andava 
“disvelata”, oggi ogni verità da riscoprire è decaduta4, e la sola razionalità che resiste è quella 
strumentale della tecnica. 
 
Sì, uno dei modi con cui definisco la mia filosofia è “etica del finito”. Ma cos’è finitezza? 
Come la intendo? La finitezza non può coincidere con l’assolutizzazione del finito, come entità 
singolare separata, che presa come tale non sarebbe neppure percepibile come finita. La finitezza, al 
contrario, si disegna sullo sfondo dello sconfinato, nella consapevolezza della nostra esposizione 
all’improbabile:  nasciamo per caso, siamo costantemente esposti al caso, siamo esistenze precarie. 
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Nel contempo siamo esistenze preziose. Siamo unici perché insostituibili e come tali assoluti: 
nessuno come noi e perciò nessuno al nostro posto. Ma il nostro posto è pur sempre nel mondo, in 
mezzo e con gli altri. Siamo ed esistiamo “in relazione” e al di fuori di essa ci perdiamo.  
La mia filosofia si configura come un ethos: un abitare e un agire, includendo anche il 
contemplare. Con l’espressione “stare al mondo”, indico il mondo come spazio aperto di possibilità. 
Aperto anche a ogni discorso. In questo spazio, la filosofia ha il compito di sollevare problemi di 
verità. Un compito, questo, senza fine perché innanzi all’accadere del novum – di cui non si può mai 
dire che è l’ultimo – il pensiero è chiamato ogni volta a tessere trame di senso che tengano insieme 
eventi, che vuol dire oggetti materiali, segni, linguaggio, tempo, storia. L’esperienza del vivere si 
determina e determina le forme del pensare, che sono molteplici, variegate, diverse. La filosofia non 
è che una di queste, il cui carattere peculiare è quello di riprendere la vita nel pensiero. Una filosofia 
che non tracci un orizzonte di senso, è difficile riconoscerla come tale: nel corso di tutta la sua 
storia, ogni filosofia ha sempre espresso un’idea di mondo e per questo, qualunque sia l’idea, è 
divenuta, di fatto, una proposta di mondo, una possibile opzione su di esso. A fronte e di contro ad 
altre proposte. Questa è la ragione per cui la filosofia, fin dalle origini, è stata un campo di battaglia 
senza fine o, per dirla con Platone, una “battaglia di giganti intorno all’essere”. 
 
 
Come lei descrive nel suo Progresso e catastrofe
5, l’epoca moderna è il momento emancipativo 
dell’Occidente. Eppure – lei continua – l’uomo si ritrova a far i conti con un progresso che potremmo 
dire “umano ma malgrado l’uomo”: quello tecnico, senza finalità oggettive. La natura e, in essa, lo 
stesso uomo si ritrovano oggetti manipolabili. Verrebbe quasi da dire che l’età moderna segna il 
passaggio da una trascendenza sentita come fonte di eteronomia – quella del Creatore cristiano – a 
un’altra trascendenza creduta illusoriamente generatrice di autonomia umana. 
 
La secolarizzazione – come ho mostrato in Progresso e catastrofe – è, soprattutto, la 
secolarizzazione dell’idea di salvezza, quella che io chiamo la secolarizzazione dell’éschaton. 
L’éschaton, infatti, si secolarizza quando il mancato ritorno del Signore persuade l’uomo moderno 
ad assicurarsi da sé quella salvezza che non si aspetta più da Dio. La secolarizzazione ha significato 
all’interno dell’idea di redenzione: l’uomo, per assicurarsi la salvezza, pretende dunque di divenire 
signore della storia, non attende più il futuro di Dio che gli viene incontro, ma vuole costruire il 
futuro da sé e per sé, ipotecare l’avvenire. In questo contesto il soggetto moderno, per un verso, 
intende chiudere la storia; dall’altro, non la può chiudere.  
Dopo i tentativi estremi di signoreggiare il tempo, l’uomo oggi si trova a dovere fronteggiare 
la continua emergenzialità del mondo. Non è più possibile chiudere la storia, ma bisogna governare 
– o, più prosaicamente, amministrare – l’evento. È ciò che io chiamo “dominio della contingenza”: 
non più la pretesa di conquistare il futuro, ma la necessità di farsi carico delle emergenze del 
presente. Il futuro si presenta nella forma delle infinite possibilità a cui siamo esposti e che 
dobbiamo, in qualche modo, prevedere e calcolare per non esserne travolti. È la logica del virtuale.  
Come diceva Nietzsche di Orazio: «Non carpe diem, ma appena, il giorno dopo». Ci vuole un 
minimo di futuro, altrimenti non è possibile condurre l’esistenza. Il confronto con la contingenza sta 
producendo un nuovo tipo di razionalità, che però non esclude la possibilità del credere, ma ne 
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modifica le condizioni. Fare i conti con la contingenza vuol dire tentare di calcolare 
l’imponderabile. 
 
 
Restando ancora su temi affini. Nel suo saggio Il crollo del mondo
6
, si legge del momento storico 
in cui l’uomo, secolarizzando la figura dell’éschaton, riceve il mondo da Dio per poi sbarazzarsi dello 
stesso Creatore e informatore di senso. 
Non le pare che, eliminando la meta del tempo lineare cristiano, l’uomo sia tornato a una nuova 
circolarità del tempo organizzata sul susseguirsi di cicli crisi–soluzione, seppur in ambiti che sono 
eredi dell’escatologia biblica (nella scienza, nella politica, nell’economia, …)? E non le pare che questa 
nuova circolarità sia, più che un’attesa di rinnovamento e rivelazione, un “girare intorno” privato del 
suo senso originario, e quindi sempre aperto alla possibilità dell’apocalisse catastrofica? 
 
Direi che non vi è più ciclicità – o quanto meno non vi è in modo assoluto – perché l’uomo, 
scoprendo le leggi della natura, se ne è progressivamente impossessato per piegarla a suo vantaggio 
e per deviarla dal suo corso e perfino per violentarla. Magari generando controfinalità che finiscono 
per nuocergli. Certo, la forza della natura è pur sempre immane rispetto a quella dell’uomo – basta 
un uragano, uno tzunami o un terremoto a ricordalo; tuttavia a partire dalla modernità l’uomo è 
divenuto signore del tempo, e nel far questo ha abolito ogni éschaton: non c’è più da attendere il 
ritorno del Signore e meno che mai un futuro promesso. C’è  solo  un futuro indeterminato verso cui 
avanzare: non più fine dei tempi, ma un tempo senza fine. Ma al dissolversi dell’éschaton non 
subentra nuovamente il ciclo – non lo è neppure l’eterno ritorno di Nietzsche – ; si disegna, 
piuttosto, un’esposizione all’improbabile che non condanna affatto all’insensato, ma piuttosto ha 
creato le condizioni per imprimere una direzione al movimento mentre è in corso. Tutto ciò che 
esiste è a suo modo strutturato, possiede un codice di riferimento che presiede alla sua 
conservazione e trasformazione. Ogni ente – e ogni ambiente – possiede, a suo modo, un telos da 
non intendere come un fine esterno da raggiungere, ma piuttosto – e questo lo aveva già intuito 
Aristotele – come quella codificazione interna che premette a qualsiasi  sistema di  mantenere la sua 
identità e presiedere alle sue trasformazioni. Ogni struttura, dunque, ha dentro di sé codici che le 
permettono di restare identica nelle variazioni e di variare preservando la propria identità. Si tratta 
di identificarli.  
Uno dei termini che meglio caratterizzano l’età odierna è quello di “complessità”. 
Complessità vuol dire che non è più possibile connettere tutto con tutto, è impossibile la reductio ad 
unum, ma, al contrario, siamo di fronte  a un dispiegarsi di funzioni– prestazioni, senza che però vi 
sia un stretta dipendenza gerarchica, ma piuttosto reciproche interdipendenze. Da qui aggregazioni, 
disaggregazioni, vale a dire mobilità. Questo lo sperimentiamo anche nella nostra vita: i legami di 
comunità sono dissolti o comunque divenuti labili, a partire da quelli familiari e di coppia. Ma 
questo non significa che gli uomini non creino alleanze: in un mondo che, ormai, non ha più un 
perimetro, ma sporge sullo sconfinato, si creano costellazioni di relazioni. In questo gioco di 
mobilità, i soggetti – siano essi singoli che gruppi sociali e, persino, le istituzioni – devono potere 
trovare le ragioni della loro conservazione e le forme della loro prestazione.  
Non esiste più uno “schema mondo” che possa tenere tutto insieme, ma l’autonomizzazione 
delle funzioni ha prodotto nuove e sempre più improbabili relazioni. Vi è perciò un’asimmetria tra 
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che sappiamo e quel che c’è da sapere. Questo è una condizione di sempre, ma oggi, direi, molto 
più accentuata non fosse altro che per l’accresciuta esigenza di conoscenze: viviamo, infatti, in una 
società in cui più elevate sono le perturbazioni e ogni sistema, per quanto stabile, opera in un campo 
d’intermediazione. Di qui un costante esposizione al rischio  
Infatti, se dovessi trovare una formula per la nostra società, più che di età della tecnica – 
formula ormai un po’ consunta – direi che ci troviamo nella società del rischio. In questi ultimi tre 
secoli siamo passati dalla società della luce (illuministica) – che si era posta il compito di liberare 
gli uomini dal buio dell’ignoranza – a una società dell’illuminazione che ha illuminato le città, 
anche se non ha tolto l’ignoranza. Voglio dire che a partire dall’Ottocento si sono sviluppate, 
sempre più intensivamente, le dinamiche applicative della scienza: appunto la tecnica. Dalla luce 
intellettuale come emancipazione all’illuminazione come organizzazione complessiva dell’apparato 
tecnologico e della macchina sociale. Dalla società del progresso siamo passati alla società del 
rischio. 
 
 
Dall’epoca moderna, quando il mondo ha smesso di essere fornitore di una norma d’azione e 
oggetto di contemplazione per diventare materia prima, l’uomo ha preso a sfruttare le risorse senza 
“attenzione”. Nel suo Il buon uso del mondo7, tratta proprio di tale questione. Le chiedo, però: se dire 
del primato dell’agire significa parlare dell’uomo antico che traeva il senso della propria azione dalla 
norma cosmica che vedeva governare la natura; oggi, che il primato è passato al fare, l’uomo può dare 
un senso alla propria azione? O deve rassegnarsi a vederselo imposto eteronomamente? 
 
Aristotele affermava che la «vita è azione e non produzione». L’azione, infatti, mette gli 
uomini in relazione tra loro: è inevitabilmente relazionale. Non è detto che questo lo faccia il 
produrre. Il fare, infatti, non è di per sé un agire anche se non è possibile alcun agire senza saper il 
fare. Per questo fare e agire sono termini che tendono a sovrapporsi fino a confondersi. Ma non 
significano la stessa cosa. Infatti, il sapere fare qualcosa non è una ragione sufficiente perché la si 
faccia. E, al contrario, l’agire significa reperire le ragioni.  
I Greci per dire fare impiegavano tre termini: praxis, techne, poiesis. Con queste parole 
intendevano – grosso modo come noi – l’agire, il fabbricare, il produrre. La differenza tra i termini, 
già ci suggerisce che fare ed agire non significano esattamente la stessa cosa. La parola praxis in 
greco vuol dire azione, ma può assumere, a seconda dei contesti, significati diversi come affare, 
faccenda, perfino cosa. Il suo significato peculiare lo si comprende con maggiore chiarezza se si 
prende in considerazione la radice del verbo prattein –  prag – che è la stessa del verbo perao, che 
significa occuparsi di… e soprattutto portare a destinazione. L’agire è dunque un fare nel senso 
precipuo del darsi pensiero, dell’indirizzare, del portare a compimento e per questo si distingue dal 
fare inteso come produrre.  
La definizione classica di uomo è, come è noto, quella di animale razionale. Ma a una più 
attenta considerazione non risulterebbe sbagliato dire che l’uomo è azione. L’uomo, venendo 
all’essere, si determina originariamente come azione perché viene a trovarsi entro uno spazio aperto 
di possibilità, anzi è egli stesso l’apertura di questo spazio. Una volta posto in questo spazio l’uomo 
deve inevitabilmente orientarsi in esso, è perciò naturalmente spinto a dare direzione al suo 
movimento, pena è il perdersi. Ebbene, se l’uomo è l’ente originariamente aperto al senso, si può 
                                                 
7 S. Natoli, Il buon uso del mondo. Agire nell'età del rischio, ed. Mondadori, Milano 2010. 
dire che è azione: è praxis. L’agire non è dunque un semplice fare, ma consiste propriamente nel 
dar senso a quel che si fa e nel trasformare. 
Certo, il lavoro nella sua forma primaria ed elementare si presenta come una lotta contro la 
necessità e perciò ha da sempre dai tratti della fatica. Per dirla con Pavese, lavorare stanca. Tuttavia, 
nella storia evolutiva dell’uomo, il lavoro da mezzo per fronteggiare l’indigenza si è sempre di più 
trasformato in manifestazione di potenza e ha trovato la sua massima espansione nella 
moltiplicazione illimitata delle tecniche. Faber è quindi l’uomo che non lavora semplicemente per 
sopravvivere, ma chi si realizza nel produrre, vincendo la resistenza della materia, trasformandola, 
imprimendole nuove forme; e così, alla lunga, il “piacere di fare” l’ha vinta sulla “fatica del 
produrre” e il lavoro, pur non cessando d’essere un peso, trova soddisfazione nella pienezza del 
risultato. La fatica trova così il suo riscatto nell’opera. 
 Certo, per trarre soddisfazione dal proprio lavoro è necessario in primo luogo farlo bene. A 
molti capita di dovere svolgere lavori di poco gradimento, dove riescono male perché non sono 
adatti per loro. Tuttavia, qualunque sia il lavoro, se ben fatto è pur sempre un risultato, è prova di 
capacità e anche motivo d’apprezzamento da parte degli altri, degli acquirenti di beni o beneficiari 
di servizi. È vero, il merito può essere disconosciuto, ma la consapevolezza per il lavoro ben fatto 
rafforza di per sé l’autostima, e quand’anche non c’è apprezzamento, ci autorizza a rivendicare il 
rispetto.  
Per molti, come ho detto, il lavoro resta comunque obbligato e stressante, e non a tutti è 
concesso di scegliere, di realizzare, come si diceva un tempo, la propria vocazione. In taluni casi, ci 
si deve ritenere fortunati per averlo trovato e non c’è che da adattarsi. Ma le cose non stanno 
proprio così. Per valorizzarsi nel lavoro e dare a esso valore, bisogna viverlo come reciproco 
servizio. Servizio e reciprocità: la reciprocità è un libero mettersi a disposizione, è benevolenza e 
questo taglia alla radice l’asservimento a qualsiasi signore. Per fare questo non è necessario 
cambiare lavoro, ma cambiare mente, conferire a quel che già si fa un diverso senso, non concepirlo 
mai in termini strettamente individualisti. Lavoro è la fedeltà al compito assegnato, è ciò che la 
tradizione cristiana chiamava dovere di stato, è il Beruf di Weber: il mestiere come missione. Se il 
lavoro che si fa, lo si considera in questa prospettiva, ogni lavoro acquista valore anche se non dà 
immediata soddisfazione. Ed è la dimensione relazionale e interpersonale propria dell’agire a 
conferire a ogni fare, anche a quello più anonimo e di routine, mèta e destino ed è facile capire 
perché: se faccio un lavoro che non mi soddisfa, ma con esso mantengo la mia famiglia, i miei figli, 
lavoro nella speranza che a loro possa essere concesso di fare quel che per me non è stato possibile 
fare la mia fatica è riscattata. Se faccio l’infermiere – lavoro in genere poco amato –  do sollievo a 
chi soffre. Posso, certo, limitarmi a erogare un servizio, ma meglio lo faccio se sono capace di 
ascoltare la voce di chi soffre. Il lavoro così vissuto si chiama dedizione. Nessuna fatica è sprecata 
se produce bene e tutti possono trarre soddisfazione se vivono il lavoro non solo come una 
prestazione obbligata come una relazione altruistica. Alla luce di questa relazione, il lavoro 
guadagna una qualità morale che permette a chiunque – e qualunque lavoro eserciti – di poterlo 
vivere come una realizzazione personale.  
Ho detto che bisogna lavorare con responsabilità: per responsabilità, abitualmente, s’intende 
l’obbligo di rendere conto agli altri di quel che si è fatto e di come lo si è fatto; ma la parola 
responsabilità significa molto di più: deriva, infatti dal latino respondeo, rispondo. Ora,  rispondere 
non significa solo dar conto di quel che si è fatto, ma anche dare risposta alle domande dell’altro, 
alle sue richieste, ai suoi bisogni. In questo reciproco corrispondersi, ogni fare – materiale, 
intellettuale, sociale, politico – prende il nome di vocazione, e non tanto per indicare una personale 
attitudine, ma più autenticamente la risposta a una chiamata, a una voce, alle voci degli altri. Questo 
modo di concepire il lavoro comincia a prendere piede e ne è prova il lento ma crescente diffondersi 
delle economie del dono.  
 
 
Concluderei facendo ancora riferimento a una delle sue risposte a Francesca Nodari
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riferisce alla filosofia come a una prospettiva altra rispetto a quella fideistica o teologica; 
un’osservazione delle medesime questioni ultime (o prime), ma secondo una diversa angolatura. 
Viviamo nell’epoca del disincanto e della reificazione, in cui ogni riflessione è reputata superflua e, 
anzi, un lusso. Cosa ancora può dire la filosofia? 
 
La filosofia traccia di volta in volta confini. Non esiste differenza tra le filosofie cosiddette 
sistematiche e quelle edificanti. Tutte le filosofie, a loro modo, edificano perché aprono prospettive 
sul mondo e, nel contempo, lo delimitano come fosse una “fuga di quinte” che, nell’inarrestabile 
moto del tempo, chiudono di volta in volta i fondali della storia, cercano di dare a quel che accade 
logica e direzione. 
  Il mondo e la vita, oltre ogni disordine, manifestano sempre un ordine. Ora, il pensiero cerca 
di scoprire quest’ordine immanente al mondo o mette il mondo in ordine elaborando grandi 
finzioni, montando scene? Verosimilmente ambedue le cose insieme, ma si tratta di vedere come e 
in che misura. In ogni caso il mondo è esperienza di forme e l’esperienza del vivere si determina e 
determina le forme del pensare, che sono molteplici, variegate, diverse. La filosofia non è che una 
di queste, il cui carattere peculiare è quello di riprendere la vita nel pensiero, ma anche e soprattutto 
di pensare il mondo come totalità. Necessario questo per poter orientare – come direbbe Kant – gli 
uomini in esso. Una filosofia che non tracci un orizzonte di senso, è difficile riconoscerla come 
filosofia. Nel corso di tutta la sua storia, ogni filosofia ha sempre espresso un’idea di mondo e per 
questo, qualunque sia l’idea, è divenuta, di fatto, una proposta di mondo, una possibile opzione su 
di esso. A fronte e di contro ad altre proposte. Quale quella vera o plausibile o comunque da 
adottare o da scegliere? È da decidere. Questa è la ragione per cui la filosofia, fin dalle origini, è 
stata un campo di battaglia senza fine: una lotta per la verità. Ciò spiega anche perché non è mai 
esistita una filosofia definitiva nonostante molte, se non tutte, fossero convinte di esserlo. Ed è 
improbabile immaginarla.  
E tuttavia le filosofie hanno, ognuna a loro modo, afferrato brandelli di verità, nel corso del 
tempo hanno permesso agli uomini di muoversi con sensatezza nel mondo, quanto meno di trovare 
direzione. Molte sono state le filosofie, molte oggi ve ne sono, ma la posta in gioco è sempre la 
stessa: la verità, l’aletheia, squarciare il velo con cui la natura ama nascondersi. La filo–sophia è un 
destino della ragione. Inevitabile. Non esistono filosofie perenni, perenne è il filosofare, che è 
lavoro del pensiero, elaborazione di teorie, costruzione di modelli di mondo, ma è anche e 
soprattutto un ethos, un modo di vivere, d’impegnarsi nell’esistenza. È quello che ho scelto per me 
e ne ho tratto grandissima soddisfazione. 
 
                                                 
8 S. Natoli e F. Nodari, La mia filosofia. Forme del mondo e saggezza del vivere, cit. 
